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 D’istante la durata            
 
 

È nato 
l’attesa attiva terminata 
il nuovo intero 
di un intero è separato. 

  
 
Penso morfologicamente un pezzo musicale come una trama di relazioni fra loro interagenti, più simile 
ad un organismo che a un oggetto da smontare. Da questo punto di vista, ne esistono certo molti altri, il 
progressivo organizzarsi della vita nella fase prenatale è per me un parallelo strutturale illuminante: 
dopo l’ingresso dello spermatozoo nell’ovulo,  attraverso l’esponenziale suddivisione della prima cellula 
dalla (morula alla) blastocisti all’embrione al feto, il processo di formazione si sviluppa dal generale al 
particolare contemporaneamente su tre livelli, interno, medio ed esterno, diventando infine forma a sé 
stante nascendo. Un processo sotteraneo che il più delle volte miracolosamente si compie superando 
incalcolabili insidie con grande meraviglia di tutti e della madre che mai avrebbe creduto … 
Scientificamente possiamo seguire quasi nel dettaglio quanto sta accadendo ma non possiamo prevederlo 
esattamente nè modificarlo se non interrompendolo: saper riconoscere il mistero (questo o un altro, anche 
se credo  che il plurale sia solo un diluire la dose ad ognuno affidata) senza perdersi in generici 
sentimentalismi è l’occasione per tutti di provare ad uscire dalla propria chiusa prospettiva che 
tranquillamente continuerebbe nel rifrangere all’infinito l’unica sillaba io io io io io - 
           
Le opere (non solo nell’ambito dell’arte) che più lasciano il segno contengono/in-formano (danno forma 
a) una dose di mistero: aprendo il troppo chiuso e contemporaneamente chiudendo il troppo aperto 
suggeriscono una nuova misura, un mobile equilibrio lì nel mezzo. Forse più in generale si può dire che 
ogni opera di questo tipo è la materializzazione di una domanda contestuale ben posta: un luogo 
inizialmente instabile che nel rimettere tutto in discussione disperde per ri-orientare; domanda pericolosa 
perchè destabilizza l’ordine precedente, creativa perchè  chiama ad un nuovo ordine più ampio.  
 
E’ necessario imparare a riconoscere (individuare, distinguere, ammettere) ed osservare (nei due sensi, 
guardare con attenzione/esaminare con cura e rispettare/non trasgredire) la presenza del mistero dove 
c’è, non per indebolirlo, al contrario, per concentrarne la forza separandolo dai luoghi comuni nei quali 
abitualmente lo si annacqua. Ogni nuova opera interrogante ritaglia all’interno del mistero una forma, 
sottraendo da un lato mistero al mistero, dall’altro circoscrivendolo, precisandolo.  
Ogni nuova opera interrogante compie il mistero, indicandolo - adesso qui, così - 
 
Lo studio morfologico, nella sua ricerca di senso, ha per oggetto la descrizione delle costanti che 
all’interno di una struttura, diventando riferimenti,  ci permettono di comprenderne l’ordine e la 
gerarchia.  Oggi mi interessano soprattutto le costanti che sono riuscito ad identificare a monte degli 
specifici sviluppi in ogni pezzo, o meglio, le costanti che gli specifici sviluppi mi hanno suggerito al di là 
delle loro locali applicazioni. Parlando d’arte è fondamentale (praticarla o quanto meno) riferirsi 
precisamente alla pratica, perché l’arte è pratica (che si distingue dalla applicazione piatta di una tecnica 
per il suo essere strumento esperienziale), ricordandosi però che il cuore della pratica non alimenta 
meccanismi ma relazioni: ciò che è più prezioso in un’opera (interrogante) non si può argomentare, si 
può forse solo suggerire facendogli spazio attorno. Questo fare spazio attorno mi attrae: a partire dalla 
necessità di trovare il senso non solo all’interno del prodotto ma il senso che il prodotto comunica al di là 
di se stesso, proverò a descrivere non tanto una tecnica quanto una pratica morfologica così come l’ho 
vista crescere nel mio lavoro, dal generale al particolare, entrando infine in qualche rappresentativo  
dettaglio con  ) place (  il quartetto del 2001 che apre un ciclo di 4 pezzi per archi preparati (a cui è seguito 
un trio e seguiranno 2 celli con le schiene a contatto, poi un cb. solo, in un totale di circa 70’). 
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La pratica morfologica 
 
Lo studio di una struttura, sia nell’elaborarla che nell’analizzarla a posteriori, ma anche 
comprendere/entrare in relazione con una forma, un organismo, un corpo, a mio parere deve partire da 
un diventare disponibili all’ascolto, ascolto dell’altro e di se stessi.   
 

diventare disponibili - sospendere momentaneamente le proprie necessità, le abitudini, la fretta, per 
trovare il tempo, lasciare spazio, fare attenzione  

  
all’ascolto -  è necessaria la presenza di schemi interpretativi perchè senza riferimenti non 
potremmo separare nulla dal caos, ma l’abituale rigidità di questi schemi nell’adulto oltre che 
non essere per niente indispensabile li/ci limita inutilmente. 
La formazione di un individuo è il processo di progressiva acquisizione ed elaborazione dei dati 
che costituiranno il senso profondo (fisico, mentale, spirituale) della sua vita; questo senso, più o 
meno consapevole, nel trasmettere e ricevere segnali alla e dalla vita altrui permette la relazione 
di ogni singolo individuo con il mondo, caratterizzandone le modalità. Un processo di 
formazione continua che molto spesso invece, assicurata la sopravvivenza fisica, rallenta 
impigrendosi con l’età (non necessariamente anagrafica), fino ad irrigidirsi in una serie di tic 
comportamentali, reazioni automatiche a pochi e selezionati stimoli funzionali all’immutabilità 
dei riferimenti scelti, rimanendo sordo a tutto il resto 
 
ascolto – la  flessibilità interpretativa; si potrebbe definire come uno schema aperto in continua 
trasformazione (tipico del bambino) che si basa su relazioni incessantemente verificate e 
riaggiornate sostituendo di volta in volta i termini al loro interno. Opposto al tic 
comportamentale, corrisponde ad uno stato nascente in cui l’abitudine (il condizionamento) tende 
ad annullarsi in favore della novità di ogni istante; uno stato massimamente presente, che vivendo 
il presente rigenera il passato. 
Proprio nella corrispondenza successiva fra opera e stato nascente sarà da cercare la novità 
strettamente collegata alla produzione artistica importante, novità che in qualsiasi campo da 
sempre rimanda al nuovo ascolto che l’ha generata 

 
dell’altro - tutto ciò che nello schema interpretativo impiegato non è compreso, ciò che ci 
sorprende, l’anello mancante, un vuoto; niente di spettacolare, una differenza attiva piuttosto, 
una differenza rispetto a prima che non sappiamo ancora interpretare ma che già  lavora a 
trasformarci. Di quel vuoto ascoltato e circoscritto l’opera diventerà traccia cava, impronta, 
f/orma del passaggio 

 
di se stessi - saper distinguere i differenti livelli dello schema interpretativo che ci caratterizza, per 
trovare al suo interno una nostra autonomia, tanto più nostra quanto più il livello che riusciamo 
ad osservare è profondo. Dalle convenzioni al pensiero che le ha generate, dai valori tramandati 
in quel pensiero al senso che collega valori simili in pensieri differenti, togliendo 
progressivamente l’accessorio per ritrovare l’essenziale, potremo da lì più liberamente ascoltare 

 
Immaginando un pezzo come una trama di relazioni, l’ascolto dovrà successivamente esplorando 
espandersi, sia internamente alla scoperta della complessità contenuta nel singolo elemento che 
esternamente nel moltiplicarsi degli elementi, arrivando a ipotizzare una topografia dei luoghi 
(vibrazione/relazione) incontrati; affiorerà così un contesto, all’interno del quale sarà possibile 
organizzare una struttura, che a sua volta (forse) farà nascere la singolarità di una nuova forma. 
 
Semplificando, qui mostro l’espandersi come progressione per cerchi concentrici dal più piccolo al più 
grande, ma nella realtà il processo avviene (quasi) contemporaneamente a tutti i livelli: (più precisamente) 
l’ascolto, l’esplorazione, la scrittura dei luoghi, il contesto, la struttura, la forma.  
Progressione che il pezzo riuscito ribalta, trasformando la forma finale in stretto passaggio all’altro cono 
rovescio e più ampio (come di un’asimmetrica clessidra) che al di là del pezzo, indicando, risale alla 
struttura /scrittura/ricerca/Ascolto nei quali a sua volta, a nostra volta siamo contenuti. 
 

(più precisamente) l’ascolto 
 
Sintetizzo in 3 le differenti modalità d’ascolto in cui mi sono spesso sorpreso nel  sentire/pensare musica, 
chiamandole ascolto predatore, ascolto analitico e ascolto sospeso.  
 

L’ascolto predatore tende a focalizzarsi sull’eventuale presenza di oggetti sonori evidenti e 
inusitati (siano questi figure, nuove tecniche strumentali, usi differenti di tecniche conosciute o 
l’insieme dei tre), per estrarli dal contesto e usarli, allo stato solido irrigiditi nel loro essere a 
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questo punto identificati come oggetti. L’ascolto predatore cattura (una figura, un’immagine, una 
tecnica): ciò che perdiamo nella pratica impropria di questo ascolto è il contesto generante, 
declassando il/i soggetti in questione da elementi a oggetti e insieme al contesto la loro eventuale 
necessità di esistere. Non necessariamente è da escludere; potrebbe diventare un ascolto che 
penetra la particolarità cercando le relazioni delle quali si compone, diventando l’ascolto che 
considera l’istante come porta per il tutto, che all’istante illuminante si affida per avvicinare il 
tutto. Questo ascolto deve però sempre e comunque trasformare la “preda”, deve  cioè 
trovarle/donarle una nuova libertà, senza la quale quell’agire rimarrebbe limitato all’inutilità del 
plagio. 
L’ascolto analitico è un ascolto a strati, si allunga su archi più estesi mettendo in relazione gli 
aggregati fra loro, isola via via alcuni elementi a suo avviso portanti che (come le campate di un 
ponte) gli servono da appoggio alla tenuta dell’attenzione sull’intera durata.  
Questo ascolto più degli altri si può tradurre in segno musicale, grafico, matematico, verbale, e 
proprio per questa sua alta conducibilità/traducibilità è diventato lo strumento degli 
innumerevoli studi che affollano lo spazio musica. Solo apparentemente oggettivo, è molto 
influenzato dalla gerarchia di valori precedentemente stabilita, diventando spesso un ascolto che 
cerca la conferma di quei valori, tanto più soddisfatto quanto più la presenza eventuale dei valori 
cercati è quantificabile. Mira alla struttura, dimenticando spesso che per quanto dettagliata sia la 
descrizione che ne fa, la struttura non è mai la cosa. Diventa un ascolto fondamentale però 
(soprattutto per interpreti e compositori) se, senza considerarlo esaustivo, ne impieghiamo le 
potenzialità orientative, che collegando le singolarità potenziano la percezione delle differenze 
nel riproporle all’interno di un contesto. Suggerirei poi una particolare attenzione alla periferia 
del contesto, dove le informazioni allentano la presa e la struttura diventa più disponibile 
all’imprevedibilità dell’altro. 
 
Se l’ascolto analitico procede per campate, l’ascolto sospeso (non interrotto, sospeso) è l’azzardo di 
una campata lunga fino al termine del passaggio nella sua intera durata: è l’ascolto più aperto 
perché presuppone la capacità di sospendere momentaneamente le categorie interpretative che 
abitualmente ci caratterizzano; riuscire a farlo vuol dire riuscire ad ascoltare ciò che ci è proposto 
in sè e non in relazione a noi (in relazione a quello che noi pensiamo sia interessante, giusto, 
storicamente fondato, etc). La difficoltà è evidente non solo dal lato della sospensione da parte di 
chi ascolta delle proprie categorie (affidandosi alla necessaria fiducia che all’opera, all’uomo, 
dovrebbe sempre essere concessa), ma anche dal lato di ciò che si propone, che a sua volta 
dovrebbe non essere l’ennesima ripetizione delle categorie che l’ascoltatore sta cercando di 
abbandonare (le cosidette banalità): questo ascolto vorrebbe essere un impegno, la condivisione di 
un impegno fra chi scrive, chi suona e chi dall’esterno ascolta. 

 
Dall’ascolto esterno (predatore, analitico), passati per un ascolto dall’interno (sospeso), qualche minima 
considerazione sull’ascolto interno, l’ascolto che ascolta gli altri tre. 
 

L’ascolto interno nasce da una necessità di silenzio: silenzio di suoni, immagini, opinioni, 
aspettative, scadenze, verifiche; dalla necessità di (ri)trovare una misura, una distanza. Precede la 
distinzione fra i sensi, non è ancora udito: può contenere sia il singolo suono che la musica intera, 
un’immagine, un profumo, un sapore, una sensazione fisica, un’emozione. Questo ascolto fa 
spazio, è spazio, spazio di attenzione; l’unico per il quale la distanza (nello spazio, nel tempo) è 
vissuta non come separazione ma come compresenza.  

 
L’esplorazione 

 
 Gli studi strumentali corrispondono, per me, all’esplorazione di un nuovo territorio. 
 

La quantità di lavoro  sullo strumento, con lo strumento, sia chiaro, non garantisce nulla; negli 
ultimi pezzi è stata una condizione indispensabile ma sicuramente non è l’unica; a monte della 
mia personale applicazione però credo sia molto importante insistere.  
 

Insistere su uno strumento, un materiale, una struttura, una relazione, un’idea, senza fermarsi ai primi 
risultati usandoli così come li abbiamo trovati  ma proseguire, provare a proiettare i risultati su altri piani 
immaginandone le possibili differenti applicazioni, conseguenze, trasformazioni, sperimentandone 
praticamente gli sviluppi.  
 

Questo mantenersi vicino, questo insistere, non deve però soffocare lo strumento-materiale-
struttura-relazione-idea (è la cosa più difficile e l’evitarlo dipende principalmente dalla 
qualità/capacità del nostro ascolto) ma, al contrario, guadagnarne la confidenza: confidenza non 
nel senso di eccesso di familiarità (che quasi sempre poi si manifesta come mancanza di 
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attenzione), con-fidenza nell’originale significato latino di ‘fiducia, coraggio, speranza’, come  
forza indispensabile (non tanto al concepimento quanto) al portare a compimento una nuova 
forma o una qualsiasi nascita. 

 
 La scrittura dei luoghi 
 
Dalla esplorazione del nuovo territorio attraverso la graduale confidenza guadagnata arriviamo a 
ipotizzare, nel mettere in relazione similitudini e differenze incontrate, una sua prima e approssimata 
topografia: letteralmente, una scrittura dei luoghi (per quanto semplificata e provvisoria) che ci permetta di 
scegliere fra loro (i luoghi scoperti) dove e come approfondire.  
 

Dicendo luoghi intendo stati energetici specifici che si materializzano in una particolare 
caratteristica, sia questa timbrica, armonica, temporale, strutturale, mentale, poetica … 
L’identificazione, la distinguibilità dei singoli luoghi, deriva dall’avere messo in relazione 
similitudini e differenze incontrate nella fase esplorativa, relazioni  che diventeranno 
determinanti negli sviluppi successivi: cosa ci permette poi praticamente di lavorare questi 
luoghi (vale a dire di viverli e farli vivere) è  il segno con il quale scegliamo di indicarli.  
Segno, dunque, scrittura: sia questo verbale, grafico, musicale, matematico, deve essere preciso, 
preciso nell’indicare le caratteristiche essenziali che, di passagio in passaggio, dal primo abbozzo 
alla partitura finale, saranno il materiale concreto di lavoro. A questo proposito penso che il tipo 
di notazione scelta dovrebbe via via nel depositarsi in partitura semplificarsi e diventare il più 
possibile neutra, vale a dire contenente  il massimo della informazione  nel minor numero di 
segni: sia nel rispetto dei musicisti, che troppo spesso ancora prima di cominciare a suonare 
devono decriptare ciò che il compositore sta chiedendo loro, sia perchè la neutralità della 
scrittura mostra più chiaramente quello che realmente c’è, al di là dei problemi personali  o degli 
estetizzanti grafismi. 

 
Pertanto, la scrittura dei luoghi è un elenco nel quale i segni, corrispondenti a stati energetici differenti, 
sono provvisoriamente messi in relazione per essere scelti. 
 
 Il contesto 
 
La successiva scelta dei luoghi che stabilisce un legame complessivo fra questi: in altre parole, la mappa, 
l’ambito all’interno del quale sarà  possibile progettare un percorso fra tutti  gli altri  possibili.  
  

Ammesso che un pezzo possa essere inteso come viaggio, ci sono molte maniere di viaggiare: 
personalmente preferisco quelle che, aprendosi al dialogo con le diversità incontrate, diventano 
occasione per ricalibrare lo spazio delle proprie certezze.  
Nelle numerose gradazioni fra un “andare a zonzo” e il viaggio iper organizzato, ognuno trova la 
sua modalità: sarà in seguito la realtà del viaggio a dirci, con tutti gli imprevisti che sempre 
comporta (nella pratica del pezzo per esempio), se le scelte fatte a priori sono effettivamente 
servite a potenziare la nostra capacità percettiva o piuttosto a stordirla. Comune, ad esempio, è la 
narcosi da accumulo; accumulo di  sicurezze principalmente, ma anche accumulo di necessità, 
impegni, informazioni: accumuli che sembrerebbero volerci garantire la pienezza e spesso sono 
solo le mura di un carcere che continua a circondarci ovunque andiamo. 
 
La struttura 

 
Una struttura è il rapporto di coordinazione e interdipendenza in cui i singoli elementi sono organizzati 
nell’insieme. Differisce dal contesto per il grado di articolazione che al suo interno elabora;  stabilendone 
le leggi, regola l’ordine di successione dei livelli informativi in modo da assicurare le proprietà per cui 
quel tipo di struttura è stata elaborata; in altre parole, è un filtro molto complesso che attraversato dal 
flusso tratterrà delle informazioni lasciandone passare delle altre. È caratterizzata da una modulata 
ricorsività delle relazioni fondamentali: di livello in livello, di trasformazione in trasformazione, a causa 
del modificarsi dei termini (elementi) di ogni relazione, le relazioni originarie possono perdere 
riconoscibilità rimanendo comunque sempre collegate però all’insieme in cui sono comprese. Anche la 
struttura variante, regolando la variabiltà secondo parametri precisi, non compromette mai la sua 
identità. 
 

Per come la vedo oggi, una struttura musicale tende sempre a riferirsi ad uno spazio preciso, alla 
suddivisione di uno spazio/contesto in un sistema di relazioni generanti qualità e quantità 
differenti. Anche dove si parla di struttura temporale, metrica, ritmica e tutto ciò che attorno alle 
durate ruota (dagli interi movimenti al singolo impulso), riferendosi alla struttura ci si serve 
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quasi sempre di una  rappresentazione spaziale, siano 1, 2, 3, 4, 5 i cm. usati per indicare al loro 
interno dove accade ciò che accade ogni  secondo.  
Se analizzata localmente l’organizzazione di ogni singolo livello è tendenzialmente semplice, la 
complessità di una struttura si articola infatti nelle relazioni di interdipendenza fra i livelli.  
La struttura è un sistema di relazioni (qualitativo); sovrapporre (quantitativamente) un livello 
all’altro come strati indipendenti non genera struttura ma indifferenza. 

Il suo compito è quello di assicurare l’insieme e proprio per questo la struttura, per quanto dettagliata,  
rimane sempre “generale” perché descrive il dove e come dovrebbe essere ma non esattamente cosa ci sarà; 
qualsiasi descrizione per quanto particolareggiata non è mai la cosa descritta, si ferma prima. 
 

Parlando di musica o d’arte, la struttura non ha quindi nessun valore in sé perchè da sola non 
vive: è essenziale, ma non è sufficiente a generare la qualità del prodotto al quale tende. 
Argomentare la validità di un lavoro attraverso la presunta complessità della sua struttura non 
serve, un opera che non genera da sé un’evidenza nuova rimane un’opera mancata. Le manca il 
soffio, dunque non è. Dire da dove venga questo soffio non lo so; io lo cerco nel tempo, nella 
continuità a cui il tempo mi (ri)chiama. 

 
 La forma 
  
Assimilato il  dove e come, la forma è l’esattamente cosa, ciò che rimane nel filtro e congiunge tutti i 
passaggi nell’inaccessibile complessità di un corpo compiuto; una tangibile memoria, una traccia, lasciata 
nel tempo dalla vita che ha attraversato la struttura. 
Tre elementi, la struttura, la vita, il tempo, che messi in relazione diventano tre forze:  
 

della prima qualcosa abbiamo detto, prevalentemente statica, se isolata non agisce 
 
la seconda è il flusso più volte accennato, la continuità dello scorrere nel quale qualsiasi cosa è 
immersa e trasformata; totalmente dinamica, se isolata dalla prima agisce indiscriminatamente 
 
la terza è l’insieme che permette alle altre due, staticamente e dinamicamente, di esistere.  
In questo caso, il tempo è la durata di esposizione della struttura al flusso. 
 

La forma in senso artistico è il compiersi, diventando corpo nell’opera, di un equilibrio dinamico 
(specifico) fra le tre; la sua intensità credo, è in relazione alla profondità d’esperienza del concetto di 
differenza a cui dà corpo,  alla specificità di ascolti/sguardi/sensi che suggerisce e supporta. 
 

Il contrasto è il primo grado della differenza, primitivo, separa: come su  di una circonferenza 
due punti contigui sono massimamente vicini in un senso e massimamente lontani nell’altro, il 
cammino d’intensità nella forma va nel senso altro, quello che compiendo il cerchio congiungerà 
la massima distanza tornando alla contiguità.  
 

In arte ci sono  forme/opere molto capaci, forme (che per eccesso di difesa non si estendono) meno capaci 
e strutture incapaci; il respiro al loro interno è ampio, trattenuto, soffocato; non esistono forme incapaci 
ma ci sono molte strutture che dalla vita non sono state attraversate. 

 
Sempre più sono attratto dalle forme espanse, forme ai limiti dell’assenza di forma, forse forme 
risonanza che del loro tacersi risuonano. Riprendendo l’immagine del filtro,  una più ampia 
struttura di partenza potrebbe essere intesa come lo spazio di risonanza finemente caratterizzato, 
che del flusso esalterà “armonicamente” alcune componenti, orientando ogni singolo istante nel 
tutto per arrivare forse a compiersi in una forma ulteriore, diffusa  

 
La carica di vita trasmessa dall’ascolto di una forma (non dico volutamente vitalità perché potrebbe 
essere facilmente identificabile  in una generica ipercineticità dalla quale dovremmo al contrario 
preservarci), è indicativa della nuovità a cui da corpo, della sua a questo punto giustificata necessità.  
Il segno sicuro di una forma riuscita è la voglia di fare che ci comunica, l’entusiasmo a cui ci affida. 
 
      ------------------ 
 
Ma perché insisto tanto sulla precisazione dei passaggi, sulle parole con le quali sto tentando di chiarirli, 
sulle differenze fra esplorazione, scrittura dei luoghi, contesto,  struttura, forma?  
Credo che cercare di fare/farsi chiarezza, anche se inizialmente oscilla fra un eccesso di semplificazione e 
un eccesso di complicazione, spesso conduce ad una nuova necessaria  misura, tanto più necessaria 
quanto più il cammino intrapreso è prevedibilmente molto lungo. 
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Scrivere per me è fare l’attenzione, praticare l’attenzione costruendo; dilatare il tempo per vivere 
più a contatto con l’intensità dell’istante e raccogliere di ogni istante la traccia (farla durare, 
ricomporla) in Durata, cercando di ricondurre la distanza che separa (gli istanti, le cose, noi stessi) 
alla Presenza (che unisce); tentarci (mi) trasforma 
 
      ------------------ 

Negli ultimi anni, sto cercando di far confluire tre aspetti, tre attitudini del comporre che almeno in parte 
posso ricondurre sia alle tre modalità d’ascolto che alle tre forze sopra indicate 

 
le possibilità di generare senso che una struttura sintetizza,  
il montaggio di elementi predefiniti in funzione di uno o più piani d’ascolto, 
la fiducia nelle potenzialità che un’intuizione contiene di re-inventare ciò che la precede 
 

) place ( 
       ascolto interno 

 
In questo quartetto d’archi il nucleo originario è lo sfregamento, l’attrito onnipresente che dalla differenza 
genera la vita. Gli studi strumentali esplorativi mi hanno fatto riscoprire alcune proprietà nel materiale 
stesso di cui questi strumenti sono fatti: 
 

il legno sottile in risonante attesa del contatto, cuore cavo della cassa, vivo d’ombra e luce, 
interno-esterno, leggero 
 
l’arco come mediazione, crine, crinale, profilo, confine, limite mobile, misura, come organo di 
senso strumentale senza il quale tutto tace, indistinto, compatto; l’arco è il tatto, ha un palmo e un 
dorso, un interno e un esterno, due facce quindi, la seconda (il legno) è quella antica, estrema, per 
niente duttile, legnosa: tiene assieme memorie precedenti alla cultura scritta e forse proprio per la 
forza di questo suo tenere assieme tende la cultura successiva (il crine), ne radica il suo diventare 
esperienza, mediazione dicevo; nel legno è la faccia antica che parla e tutto diventa rugoso, la 
superfice s’inspessisce sollecitando la materia ad aprirsi  
 
la corda è tesa, un filo d’equilibrio, una lama, chiama il metallo, tutti i metalli di cui il nostro 
quotidiano è abitato, a cui il nostro quotidiano è abituato; la corda, diteggiata o no, è il 
fondamento, la fondamentale che fa vibrare di sé ogni parziale 
  
e il ponticello: un ponte che copre la distanza fra le corde, unendole; 4 corde accordate per 
risuonare l’una dell’altra, 4 strumenti accordati per contenersi, divisi, sul ponte aereo della 
risonanza 

 
Mi attraeva il suono al ponte, il suono-ponte:                  
 

quanta musica lì attorno, perché? non solo negli strumenti ad arco, nei fiati per esempio, lo 
sviluppo di strade laterali (armonici, suoni complessi) all’omogeneità di registro per la quale sono 
stati costruiti; negli strumenti ad arco in più, il ponticello è una realtà fisica e la distanza da 
questo, unita alla pressione/velocità di scorrimento dell’arco, determina lo spettro di una 
fondamentale: quanti “misteriosi “conosciamo provenire da quella zona - così tanti da sentirlo 
ormai come un luogo retorico scontato; eppure nel suonare, il mio arco continuava a tornare lì a 
produrre quella vibrazione che mi sembrava andare sia al di là della corda sfregata che 
dell’altezza: sentivo una presenza, la cercavo 
 
questa del ponte è un’immagine antica, musicalmente e non solo, il novecento ha cercato di 
esplorarne le radici; credo che la sua forza continuamente attuale sia nell’essere un terzo luogo fra 
i due che unisce, un luogo  altro, sospeso, forse il luogo stesso dell’estraniazione 
 

           esplorazione 
 

Il ponticello tradizionalmente è quasi un filo, duro, quello che in sua prossimità accade è compresso e 
apparentemente indistinguibile nel dettaglio; mi sono chiesto se fosse stato più ampio, se le corde 
avessero potuto  avere più di un punto in comune, un’area magari, cosa sarebbe successo?  
Nasce così l’idea di aggiungere un ponte piatto di collegamento ulteriore fra le corde; tre variabili hanno 
condotto la ricerca del risultato acusticamente ottimale: il materiale, la dimensione, il posizionamento.  
 



 7 

Per ottimale, intendo capace di produrre differenze ben percepibili, all’interno di una buona 
prevedibilità del risultato corrispondente ad un’azione indicata. Un lungo lavoro di esplorazione 
e selezione si è concretizzato in   

 
materiali  cartoncino elastico (tipo scheda telefonica) di due  tipi, morbido e rigido 

plastica sottile (tipo botiglia l. 1,5) sagomata ad angolo 
lamella di acciaio armonico (tipo per stucco) 

 misure   fisse e proporzionali agli strumenti 
posizione  infilata fra le corde:  I e IV sopra, II e III sotto  

rispetto al pont:  3 posizioni della prima per i 2 vl. , 2 per la vla, 1 per il vc.  
1 posizione fissa della seconda per tutti, oltre il ponticello 
1 posizione, solo al vl.II, solo nell’ultimo movimento  

 
Quindi una soluzione grafica che potesse indicare più semplicemente possibile dove e come suonare: 

 
dalle note di esecuzione: 

  
 

Two lines are the strings' portion crossing the card, so strin on card, respectively for two 
violins and viola ( from up to down ) I and IV, for cello I and III 
 
Three white spaces are the card's points: 
1, outer side of the IV string 
2, between the two strings 
3, outer side of I string 
 
Tetragram, from down to up IV III II I,  
the strings on which one plays out of the card towards Pont. or Tast. 
 
Bigger pentagram shows the eventual fingering: often the strings are not fingered, so the 
pentagram will be empty. N.B. It is possible that there is a fingering on a different string of where 
one plays, it is not a mistake, one can hears clearly the result. 
 
Smaller pentagram shows the eventual resulting pitch/es to aim to: because of preparation, in 
fact, the fingering and pitch not correspond. It could be small intonation's differences between 
written ones and played ones: the most important is, in the written register of course, the 
becoming of the sound quality in its articulate rhythmic/formal. To help that comprehension, 
there is a CD as allegate to score, where the autor plays every single part: so the Player wilI have 
a more detailed suggestion of the real sound and, with the super position of the four voices, a 
first impression of the form in which his voice will become a part of the whole. So each 
instrument will receive the score with a CD containing the quartett's "home realization" and his 
single part divided on the seven movement. Because of the sound complexity, I have preferred 
not overload the score with resulting signs and to concentrate the notation on exactly where and 
how to play. 
 

 Five bow pression: very light, as the armonic sound, normal, light scratching, heavy scratching 
 
 The friction’s points of the bow on the strings are written as follow 
 
 MT high on the tast 
 T tast 
 TC tast near the soft card 
 PC pont near the soft card 
 P  pont 
 MP very close to the bridge 
 SP on the bridge 
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 OP beyond the bridge before plastic card 
 OC beyond the bridge after plastic card 
 
  On the portion string on the card 
 
 CT towards the tast 
 CP towards the pont 

    ascolto dall’interno/ascolto esterno 
 

Contemporaneamente in altri ascolti, sono partito dalle impronte che più nel tempo mi hanno 
impressionato (di Beethoven, Schubert, Bartok, Webern, Nono, Ferneyhough, Xenakis, Lachenmann, 
Rihm), estraendole dalle forme che le hanno generate ho voluto ascoltarne i singoli richiami facendo 
spazio dentro e attorno alle domande dai richiami contenute. 
Le domande sono diventate fluide correnti, 7, all’interno delle quali le impronte dei differenti autori 
confluivano; ho isolato in una moltitudine di frammenti tutte o quasi quelle occhiate che ascoltando mi 
avevano sorpreso nel corso degli anni e altre nuove, nate dall’ascolto orientato di oggi: in questo mare 
frantumato, le sette correnti sono diventate delle linee di forza che avrei voluto unire a rimodellare il 
tutto; nell’ordine provvisorio dalla più alla meno densa sono: 

       esplorazione/scrittura dei luoghi 
 

Saturo        massima densità materica, assenza di ritmo e pulsazione, tendenzialmente opaco. 
Ostinato     ripetizione ossessiva di un modello che tende a diventare pulsazione ipnotica. 
Memoria   intesa come sincronia, contemporaneità  di ora e allora, più dilatato canto. 
Cuore  la mobilità dello strumento ad arco che trasforma senza interruzioni i parametri 

classici di timbro (in relazione al ponte e non solo), altezza (per l’assenza di tasti), 
intensità e, nel quartetto, perché essendo quattro di uno (o meglio, tre più uno di 
uno), la somma/sottrazione/prodotto delle singole parti origina e riconduce 
comunque sempre nell’unità dell’essere corda.  

Espressione  gli istanti che contengono l’intero, quello stato di massima comunicabilità della 
materia in cui basta un solo suono per riconoscere la musica nella quale è 
contenuto. 

Apparizione  l’affiorare, il manifestarsi di qualcosa di compiuto in sé, che annulla il prima e il 
dopo sollevandoci ad un più esteso adesso. 

    (∞)curvo atemporale, l’oltre, lo spazio dentro e dietro ad ogni  forma, l’ assenza d’impronta a cui ogni  
forma/individualità vuole sfuggire e rimanda.  
 

Le 7 correnti sono poi diventate 7 dighe nelle quali facevo affluire con le tracce degli autori la mia 
parallela ricerca strumentale, dunque la pratica di ciò che andavo poeticamente sperimentando; la pratica 
trasforma, le dighe assunsero specifiche ulteriori: 
 
 Saturo  lo spazio discontinuo, la compattezza, lo sfregamento, il corpo strumentale 
 Ostinato l’elemento ritmico, l’arco 
 Memoria la tradizione, le altezze sulle corde, le dita 
 Cuore  la curva, le altezza dalla preparazione, il Corpo strumento di strumenti 
 Espressione il timbro, la periferia infinita, la corda 
 Apparizione la sospensione,  il risuonare, l’altezza trasfigurata (nuova preparazione) 
 ∞  lo spazio/tempo continuo sullo sfondo      
                  contesto 
 
Molte erano le zone di confine in cui non si poteva assegnare il risultato con precisione all’una o all’altra 
diga, venne naturale quindi elaborare una struttura d’ascolto  che tenendo conto di queste compresenze 
organizzasse l’intrecciarsi di correnti; per questo motivo le 7 dighe contengono punti d’ascolto differenti 
che si riferiscono alle qualità specifiche delle altre dighe. 
 

Saturo ne ha  6  S.s   - S.o  - S.m  -  S.c   - S. e  - S.a            (Saturo.saturo - Sat.ostinato - etc.) 
Ostinato  5            O.s  - O.o - O.m -  O.c  - O.e              (Ost.sat. – Ost.ost. – O.mem.- etc.) 
Memoria  3                    M.o - M.m - M.c                 
Cuore  4           C.o - C.m             - C.e  - C.a 
Espressione 7  E.s  -  E.o  -E.m   - E.c   - E.e  - E.a  - E. ∞ 
Apparizione 2                           A.a  - A.∞ 
∞  1                            ∞ 
Troppo spazio prenderebbe il commento dettagliato di questo passaggio; sinteticamente: 
una stella a sei punte, due triangoli sovrapposti     

1 
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 7 6 5 generano la struttura, la radicano   5  6 
 4 è il perno fra i due e il collegamento fra tutti   4 

3 2 1 svuotano la struttura, l’innalzano   3  2 
         7 
 Due annotazioni: la differenza di suddivisioni interne ad ogni diga, la scelta dei punti di ascolto. 

Un suggerimento: l’Espressione contiene tutti gli altri anche l’∞  
Dalla struttura d’ascolto al contesto del percorso formale, avviene una ridistribuzione del senso dei 7: 
fisso gli estremi in Ostinato (la pulsazione generante, l’inizio) e Apparizione ( come sospeso finale), poi ∞ 
come l’annullamento (saturazione a vuoto) che precede A, poi il suo relativo a pieno in Saturazione e 
Cuore come passaggio fra le due saturazioni, poi Espressione come massima comunicabilità della materia 
(espansione e rinnovamento della memoria)  e Memoria, generata da O e antecedente a E.  
Dal senso del nuovo ordine O M E S C ∞ A e la relativa suddivisione d’ascolto ridistribuita, si definisce 
una prima formulazione delle durate, 180” 210” 240” 210” 180” 240” 240”; ogni luogo orizzontale (p.e. 
O.o) viene poi a sua volta suddiviso internamente (p.e. O.o :5 = O.oo, O.om, O.os, O.oe, O.oc) a formare 
un IV livello: a partire da qui, calcolo un’unità di valore (u.v.) specifica ad ogni colonna, dividendo la sua 
durata per il numero di unità verticali complessive, che moltiplicata per le suddivisioni interne al IV 
livello dà la durata provvisoria parziale di ogni singolo luogo.  
 
    180”(:25)   210”(:12)  240”(:28)              210”(:27)            180”(:16)     240” 240”(:3) 
     u.v. 7    u.v. 17   u.v. 9      u.v. 8     u.v. 11                u.v. 80 
 
  O.o :5   35” M.m:3 51” E.s  :6 54” S.a :2    6” C.o :5   55”   ∞:1    A.∞:1    80” 
      m:3   21”          o  :5   85”         o  :5 45”       c :4   32”       m:3   33”       a:2  160”  
      s  :6   42”           c  :4   68”        m:3 27”      e :7   56”        e :7   77” 
      e  :7   49”                    c  :4 36”       o :5   40”        a :2   22” 
      c  :4   28”                    e  :7 63”       s :6    48” 

                                             a  :2 18”      m:3    24” 
                                                 ∞ :1   9”     
 
Un successivo aggiustamento stabilisce in maniera definitiva le durate parziali dei luoghi: sottrae e 
aggiunge 1/2/3 unità di valore (u.v.) nell’ambito della stessa colonna, modificando così alcune durate 
parziali e lasciando invariata quella complessiva alla colonna. 
 
180”(:25)   210”(:12)     240”(:28)              210”(:27)            180”(:16)           240”       240”(:3) 
   u.v. 7      u.v. 17       u.v. 9        u.v. 8                  u.v. 11                       u.v. 80 
 
O.o :5 35” M.m:3  51”+17  E.s  :6 54”+ 9     S.a :2  16”+ 8    C.o :5   55”+11     ∞:1       A.∞:1    80” 
    m:3 21”          o  :5  85” -17     o  :5 45”-18        c :4  32”+16     m:3   33”- 11          a:2  160” 
    s  :6    42”         c  :4  68”          m:3 27”-  9        e :7  56”-  8       e :7   77”+22 
    e  :7    49”                      c  :4 36”         o :5  40”- 24      a :2   22” -22 
    c  :4    28”                      e  :7 63”+18       s :6    48”+24 

                                     a  :2 18”        m:3  24”- 16 
                                                   ∞ :1   9”       struttura 
 
Due livelli, la colonna verticale considerata complessivamente e i singoli luoghi orizzontali che ogni 
colonna genera: dal contesto del percorso alla sua strutturazione i singoli luoghi, pur rimanendo collegati 
fra loro qualitativamente, diventano sequenzialmente indipendenti intrecciando saldamente le differenti 
provenienze:  
 

O    M    E    S    C  ∞   A        
       
O.o  E.m  S.s  E.a  C.o  ∞ A.∞ 
M.m  M.o  E.o  M.c  O.m   A.a 
E.s  S.c  S.m  O.e  C.e 
S.e  E.c  S.o  C.a 
O.c  E.e  O.s 
  S.a  C.m 
  E.∞ 

 
Rimane fissa la lettera minuscola, muta in 14 casi su 28 la maiuscola: le motivazioni sono 
nell’approfondimento che parallelamente avveniva nella pratica strumentale esplorativa, che per 
ogni luogo e per ogni punto d’ascolto interno al luogo indicava qualità timbriche/articolatorie (e i 
segni grafici corrispondenti) sempre più specifiche. Il senso complessivo e il senso locale  si 
(in)formavano reciprocamente; qui non abbiamo lo spazio per seguire anche questa pista. 
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Mantenendo la suddivisione interna originale ad ogni singolo luogo (livello IV), la segmentazione 
progressiva degli strati di livello in livello, definisce spazialmente le durate dalla metrica al ritmo: la 
lettera e il suo posizionamento fanno sempre riferimento alla corrente originaria nello stato in cui lì si 
presenta. 
 
Le 7 dighe sono diventate così i movimenti  che contengono stati differenti dell’intreccio di provenienze; 
mostro schematicamente questi intrecci in STRUTTURA, aggiungendo a lato qualche breve indicazione 
sulla natura di ogni movimento e dei suoi periodi interni, non commento invece le frasi  contenute in 
ogni singolo periodo (o+m+s+e+c) 
 
      --------------------- 

 
Mi fermo qui nell’analisi per non abusare ulteriormente dello spazio concessomi; ho preferito trattare in 
linea generale la spiegazione dei processi che meglio potevano essere tradotti in linguaggio alfa 
numerico: spero di poter indicare più dettagliatamente in altre sedi, con musica partiture e schemi, gli 
specifici passaggi di questo cammino. 
 
Per concludere, due parole sul lavoro complessivo di cui ) place (  è la prima parte: il ciclo che questo 
quartetto apre, vorrebbe ritornare col pensiero a quelle voci che gli antichi così distintamente sentivano in 
sé stessi parlare/cantare; vorrebbe rafforzarsi e allontanare il delirio o la follia che spesso le 
accompagnava, per ascoltare più liberamente  il senso ulteriore al quale chiamavano e chiamano.  
Indicativamente il cammino: le voci attraversano lo spazio  in   ) place (  (quartetto), con rinascere sirena 
(trio) modellano nel flusso un movimento, diventano corpo dal volto doppio in inoltre (2 violini) e 
un’immagine, tête (vc solo), l’acustica icona che in sé contiene i due estremi dello spazio/tempo 
attraversato, l’impulso originario e l’estendersi mutante della sua risonanza. 
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)  place  ( Structure 
 
 
 
     
I ostinato  4'04'' place where the quartet’s most harmonic material encounters its opposite, pulsating instinct, energy in its  
    dawning state 
 
 O.o 35'' o + m + s + e + c m. 1 friction that generates durations, segmentation of time and flow 
  M.m 68'' o + c + m m. 14 tradition, translation, recognizability 
  E.s 63'' c + e + o + s + m +a m. 48 expression as a wall, utterly taut and compact 
  S.e 50'' m + c + e + a + ∞ + s + o m. 79 saturated in pressure, distortion and recall  
  O.c 28'' o + m e + a m. 99 in an acute curve towards → memory 
 
II memoria 2'14'' memory contained, memory containing, changing light in places passed down by the composers 
 

 E.m 18'' c + m + o m. 110 expression as crystalization, microformation  
 M.o 66'' m + s + e + c + o m. 116 memory of the articulation 
 S.c 50'' a + o + m + e m. 138  propagation   

 
III espressione 4'23'' where the initial impulse reels and folds, the form opens onto an infinite periphery  
 
  S.s  74'' e + o + s + m + a + c m. 158 saturation as inertia, silent friction 
  E.o 27'' e + c + o + m + s m. 173 expression as explosion of the wall, microfragmentation  
  S.m   8'' o + m + c m. 188 clot, scar 
 
  The great curve that gathering up, shapes ------- 
 
  E.c 36'' e + a + o + m m. 192 expression as containing curve, beyond the wall 
  E.e 85'' o + m + c + e + a + ∞ + s m. 206 expression as slag: seven crossings   
  S.a 24'' a + ∞ m. 234 saturating the resonating space  
  E. ∞   9'' ∞ m. 240 expression, as a limit, measure  
 
IV saturo 3'37'' compact, held, withheld, boundary  
 
  E.a 18'' ∞ + a m. 243 expression as pure harmonic product, the containing space 
 
  ------------  landing of the great curve ----------- 
 
  M.c 71'' m + e + a + o m. 248 memory of faint voices   
  O.e 49'' s + o + m + c + e + a + ∞ m. 276 the generating pulsation 
  S.o 15'' e + c + o + m + s m. 292 interruption/transition 
  O.s 42'' a + c + e + o + s + m m. 297 segmented friction, sizzling desert 
  C.m 22'' m + c + o m. 312 voices re-emerge from the cracks 
 
V cuore 3'06'' the quartet body, undivided fragmentation, final transformation, little death - life  
 
  C.o 64'' c + o + m + s  + e m. 321 curve of a broader pulsating 
  O.m 21'' m + o + c  m. 346 mechanical magma 
  C.e 57'' c + e + a + ∞ + s + o + m m. 353 heart as a voice/string, swarming curve  
  C.a 44'' ∞ + a m. 372 instrument boundary, fundamental that does not die 
 
VI curvo atemporale (∞) 4' inside and behind all that came before, the containing breath, the contained breath,  zero degree of friction  
 
  O 18'' m. 383 
  M   9'' m. 389 
  E 91'' m. 391 
  ∞ 24'' m. 408 
  S 48'' m. 415 
  C 76'' m. 428 
 
VII apparizione 4' expanded form, the call beyond the friction  
 
  A. ∞ 1'20'' m. 446 Tanpura 
  A.a 2'40'' m. 447 call I (15''), landscape (9''), call II (49''), landscape (38''), call III (47'') 

 
 
 

 

from Dialogue with Death of J.K. 
“the sound of this conversation expanded infinitely and 
was already in existence at the beginning and had no end --  
it was like a whisper in the wind but a perfectly clear 
whisper and, had you listened to it, you would have been 
able to hear it, you would have been able to be part of it.” 
 


