Intervista per i Cahiers du saxophone, maggio 2006
SB : Cher Giorgio, pourrais-tu dresser un autoportrait pour les lecteurs des Cahiers ?

GN : Je suis né a Milan en 1963. Bien qu'ayant toujours fait de la musique, je ne I'ai choisie comme intérét principal qu'a I'dge de
17 ans, apres avoir entendu "Pli selon Pli" de Boulez a la Scala. J'ai été tellement touché que j'ai pensé : "s'il est encore possible
d'écrire des ceuvres avec un souffle d'une telle ampleur, je dois essayer". J'ai donc commencé assez tardivement 1'étude "sérieuse"
de la musique, déja abondamment nourri de philosophie, de littérature et de poésie ... un mélange auquel s'est ajouté,
parallélement a la composition, la découverte du Yoga (une école d'origine parisienne, d'ailleurs !). A travers ce cocktail
d'influences, on comprendra facilement que mon cheminement a été ensuite plutt atypique et majoritairement autodidacte. J'ai
cependant étudié les bases de la composition avec Sandro Gorli au Conservatoire de Milan, tout en fréquentant les séminaires que
I'Ecole Civique organisait alors avec les plus importants des compositeurs vivants. J'ai ainsi pu écouter, en les observant de prés,
le son et la poétique de Ferneyhough, Grisey, Nunes, Rihm, Xenakis, pour ne citer que ceux qui m'ont véritablement marqué, ce
qui fut pour moi d'une influence fondamentale sur les développement qui suivirent. De 1986 a aujourd'hui, j'ai écrit un total de 11
pieces qui représentent pres de 4 heures de musique, que j'aimerais pouvoir dire "intense". Avec le recul, je peux observer que
mon écoute (et donc par conséquent, moi et mes ceuvres) a beaucoup changé, tout en maintenant quelques constantes. Pour
simplifier a I'extréme, je dirais qu'il me semble que "j'entends plus" aujourd'hui, et c'est pour moi une récompense dont je ressens
les bienfaits chaque jour ...

SB : Tu as entrepris depuis quelques années un travail de recherche assez incroyable sur le saxophone, qui s'est traduit par
I'écriture d'une "tétralogie" impressionnante pour saxophone soprano. Pourrais-tu nous parler de cette quéte des sons les plus
inouis ?

GN : Oui, je vais essayer. J'ai toujours entendu les intervalles, qu'ils soient harmoniques ou mélodiques, comme des relations a des
niveaux de lecture multiples, parmi lesquels le rapport numérique entre les deux fréquences était pour moi le moins intéressant.
Une anecdote : aux prise avec mes premieres dictées mélodiques lorsque j'étais enfant, j'éprouvais de grandes difficultés jusqu'a ce
que je comprenne que l'on ne me demandait pas de tenir compte de toutes les différences que j'entendais entre ces événements qui
me semblaient toujours uniques, mais tout simplement de retranscrire la suite des hauteurs, a l'intérieur d'un cadre rythmique
rigidifié. C'était du moins ce que voulait le professeur, et ce fut ce que je fis donc ensuite dans ce contexte, sans difficulté
d'ailleurs. Mais la question initiale continue a résonner en moi : quelle est la "différence" entre deux sons, et quel sens possible
implique-t-elle ? De 1a découle un corollaire de considérations périphériques : avant de parler de la différence entre deux sons,
écoutons-en déja un. Qu'est-ce qu'un son ? Est-il vraiment "un" ? Qu'entendons-nous par "unicité" ? Qu'advient-il de toutes les
abstractions lorsqu'elles se retrouvent immergées dans le flux temporel/orienté de la musique ?

SB : Des questions un peu difficiles, peut-étre ...

GN : Tout ceci peut sembler excessivement intellectuel, mais dans la "pratique" de la composition, ¢a ne I'est pas le moins du
monde. Ce n'est peut-étre pas le lieu ici pour poser des questions aussi radicales et encore moins de tenter d'y répondre, mais il me
semble important de comprendre qu'au-dela de la technique, quoique imprescriptible (pour jouer, pour écrire, pour vivre ...), existe
un univers dont nous devrions prendre conscience le plus possible, si I'on cherche a développer au mieux ses propres capacités et
caractéristiques.

SB : Mais revenons a ces sons extra-ordinaires que tu as trouvés sur le saxophone ...

GN : Le pourquoi de cette recherche est probablement plus clair maintenant, ainsi que ma quéte de l'in-oui. Voici comment le
chemin s'est dessiné peu a peu : en jouant du saxophone soprano, je suis tombé par hasard sur un double son. Immédiatement, il a
exercé sur moi une profonde attraction, me contraignant a le rejouer ; avec un peu de pratique, je me suis apercu qu'il n'était pas
un cas isolé, mais qu'au contraire, il appartenait a un monde qui se diffusait par "capilarité" et qui pouvait étre reproduit. Je veux
dire qu'il s'agft 1a d'un "vrai" monde au-dela de la surface des hauteurs tempérées. J'ai cherché a regrouper ces sons d'une grande
complexité par similitudes, puis a en définir les détails particuliers - disons : a les écrire - , enfin a trouver un classement ordonné
qui suggere les relations possibles entre eux. J'ai alors compris que, aussi bien un simple multiphonique que 1'ensemble ordonné
complet que je recherchais étaient la matérialisation évidente de cette multiplicité de corrélations que j'avais toujours pressentie
dans "un" son ; j'ai ensuite imaginé une cosmophonie qui, a partir du son non plus entendu comme hauteur mais comme qualité de
vibration, arrive par sédimentations successives a former/in-former "un entier", au-dela de ses 4 composantes, ses "morceaux", un
style unique (et enticrement neuf).

SB : Tu évoques ici ton grand cycle de quatre piéces pour saxophone soprano solo?

GN : Oui. En raison de la durée conséquente, de la solitude qu'il a engendré, de I'alternance d'ombres et de lumiéres de ce travail,
je l'ai appelé "necessita d'interrogare il cielo" ("de la nécessité d'interroger le ciel"), un vers tiré du "Kolomb" de F. Holderlin.

SB : Ce type d'approche par appropriation "physique" de l'instrument est assez rare de la part d'un compositeur (du moins en ce
qui concerne le saxophone) ...



GN : Je crois que si nous mettons de c6té le monde de ce qu'on appelle les multiphoniques et que nous ne nous intéressons au
contraire plus globalement au type d'approche que j'ai pratiqué, nous découvrirons qu'il se caractérise par une certaine "insistance"
a tenter de faire vivre des relations intuitivement percues a l'intérieur méme du matériau de départ, en les ré-inventant dans le
contexte d'une forme nouvelle. Vue sous cet angle, mon approche n'est pas aussi rare qu'on pourrait le penser, et je la retrouve de
plus en plus souvent chez les compositeurs que j'estime. Tout dépend du nom/complexe de relations que l'on donne au matériau de
départ : bien sfr, un multiphonique, mais aussi un spectre sonore, une structure, une intuition, un modele (pattern), un systéme
aléatoire ... et on voit apparaitre les figures de Grisey, Lachenmann, Nono, Feldman ou Cage, pour ne parler que de ceux qui sont
restés particulierement "au contact" du son. Et combien de jeunes aussi ... il y a tant de signes d'un regain d'intérét profond pour
"faire de la musique", venant de tant horizons et sous des formes si diverses... je pense que dans les années a venir il y aura de
grands recueils ...

SB : Mais au fait pourquoi ce choix du saxophone ?

GN : Pourquoi le saxophone ? Par un hasard, qui se déroulant a l'endroit et au moment juste, continue a générer des relations :
apres une formation classique familiale, enfant, j'écoutais Coltrane et je jouais le ténor en amateur. J'achetai ensuite un médiocre
soprano, un peu parce que "lui" en jouait et un peu en raison de ma prédilection pour l'aigu. J'ai abandonné ensuite l'instrument et
ma vocation d'instrumentiste lorsque j'ai commencé a écrire, jusqu'a ce que je le retrouve, cinq ans plus tard, lors d'un nettoyage
de printemps, enterré sous de vieux livres : j'ai raconté ma stupeur immédiate lors de mon premier double son. Jusque la,
enchafnement de hasards, probablement. Mais le nombreux développements qui ont suivi n'ont été possible que grice a
I'incomparable richesse, variété et ductilit¢ des saxophones dans le champ des multiphoniques et harmoniques. Le choix du
soprano parmi eux fut tant pratique (c'est le moins jazzistique des quatre) que poétique (mon attraction pour les suraigus). Peu
apres, j'achetai un Super Action II Selmer et commencai a étudier.

SB : Te considéres-tu comme un saxophoniste qui écrit de la musique ?

GN : Non, absolument pas ; je ne me considére pas méme vraiment comme un saxophoniste, en fait. J'ai seulement pratiqué le sax
soprano quotidiennement pendant des années, utilisant cet instrument incroyablement souple comme un télescope de I'Ecoute:
d'une part en m'immergeant toujours plus profondément dans la complexité¢ du son multiphonique, d'autre part en montant, en
escaladant harmonique apreés harmonique 1'intérieur du son fondamental, vers les suraigus que l'on peut obtenir depuis n'importe
quel fondamental, vers l'enchantement "iper uranio" (NDLR : voir l'allusion a l'orbite d'Uranus dans l'analyse/présentation de
"necessita ..."). Mon intérét pour le saxophone naft donc de la composition et non l'inverse ; sa richesse m'a aidé a comprendre et
avancer comme, en général, tous les chemins de travail compositionnel possibles ne devraient jamais se détacher des qualités de
vibration qu'il veulent mettre en jeu. Ou en d'autres mots : la structure ne devrait jamais étre considérée comme un "a priori" a
remplir ...

SB : Mais alors, que ferais-tu si tu devais écrire une pi¢ce pour violon ?

GN : J'ai déja écrit une piece pour violon en 1986, un quatuor en 2001/2, un trio en 2003 et j'ai un projet de duo de violons pour
cette année. Si je voulais écrire une pi¢ce pour violon aujourd'hui, j'utiliserais le méme type d'approche : je créerais de I'espace
pour laisser affleurer une écoute moins conditionnée, et a partir de cette écoute, je commencerais a orienter les caractéristiques de
I'instrument vers une forme qui les mette en évidence, tout en le poussant a en générer de nouvelles. Naturellement, le matériau
doit exercer une attraction profonde sur moi pour continuer a renouveler 1'énergie nécessaire au long travail qui s'ensuit : au-dela
de l'instrument solo ou de I'ensemble homogene, les modalités changent lorsque j'écris pour ensemble, mais "l'in-sistance" de
I'approche demeure trés semblable.

SB : Tu prévois également la publication d'un ouvrage sur les multiphoniques, en collaboration avec Marcus Weiss. Quel en sont
pour toi les enjeux ?

GN : Ce projet est pour moi une espece de reconnaissance de dette pour les rencontres avec l'instrument et avec Marcus, qui fut le
premier a accepter avec confiance, de la part d'un italien inconnu et isolé, la charge de cette immense somme de travail que
représente le cycle de "necessita" (NDLR : dont MW a fait les créations partielles puis compléte, et méme enregistré sur CD, et
dont il reste a ce jour le seul interprete) ; je voudrais réussir a traduire dans cette partie dédiée aux multiphoniques qui me
concerne, la "tranquille passion" avec laquelle ces sons doivent étre entendus, étudiés et éventuellement utilisés.

SB : Comment s'organise votre travail ?

GN : Parmi l'infinité de doigtés possibles, du cdne instrumental entierement fermé a entiérement ouvert, dans la fermeture
progressive et le raccourcissement de la colonne d'air, nous avons choisi une séquence d'a peu pres 160 doigtés par instrument (B-
T-A-S), qui par leur richesse et leur stabilité résument (aujourd'hui?) exhaustivement tous les autres que nous avons di délaisser ;
a chaque doigté correspond une fiche sur laquelle sont indiqués aussi bien les partiels que I'on peut isoler que les fusions qu'on
peut obtenir entre eux (multiphoniques), ainsi que les qualités de vibrations particuliéres (classées en 4 grandes familles et une
vingtaine de sous-familles), les partiels d'attaque et de désinence, les dynamiques possibles et leur lien avec les sons enregistre
correspondants. Nous avons donc voulu indiquer pour chaque fiche-doigté les relations possibles (la encore, il s'agit d'un choix)
générées par la colonne d'air vibrant dans ce stade intermédiaire entre tout fermé et tout ouvert. La question “que faire de ces
relations?” trouvera des réponses différentes pour chacun (c'est ce que nous espérons) ; en ce qui nous concerne, nous



suggérerons dans le traité quelques-uns des classements possibles entre les différents sons une fois extraits du contexte de leur
fiche spécifique : par qualité de vibration (familles et sous-familles), affinités de doigtés, dynamiques communes, fondamentaux
et partiels supérieurs. L'objectif consiste a sortir de la logique a sens unique du catalogue et présenter un matériau suffisamment
précis dans sa complexité pour que chacun puisse immédiatement et pratiquement, plus que I'expérimenter, en "faire I'expérience".

SB : Tu as également écrit un quatuor de saxophones que nous avons créé au festival de Witten 1998. Ces techniques ne sont donc
pas forcément limitées a 1'écriture en solo ... Mais quelles contraintes d'écriture particuliéres as-tu rencontrées dans ce projet ?

GN : Principalement les limitations de temps et d'espace, qui rendent plus difficile I'étude de quelque chose de neuf pour plusieurs
personnes simultanément, puis les affinités majeures ou mineures de chaque instrumentiste avec ce type de matériau. Le quatuor

de saxophones "avvicinamento" est pensé "a cappella", ou disons comme un corps vocal unique, a la maniere antique. Pour cela,
outre I'apprentissage des parties individuelles, il est fondamental de beaucoup répéter, et dans I'espace qui convient.

SB : C'est certainement important pour toutes sortes de musiques ...

GN : Certes, mais dans ce cas encore plus parce que les lignes instrumentales individuelles sont déja "doubles", car construites a
base de sons multiples, et pensées pour pouvoir se fondre les unes dans les autres. Dans cette pi¢ce, en passant du travail solitaire
a celui de groupe, on perd la perception de soi, on ne "s'entend" plus et, dans la confusion de I'ensemble, on perd le contrdle de
son propre son.

SB : Tu suggeres donc une méthode de travail particuliere ?

GN : Un espace ample est nécessaire pour se placer aux limites d'une séparation compléte et gagner en sécurité sur sa propre voix
individuelle, mais dans la perspective d'une confrontation (la présence des trois autres) ; quand les sons propres et ceux d'autrui
sont devenus clairs pour tous, on peut raccourcir les distances vers cette fusion contrdlée que le quatuor cherche justement a
approcher (avvicinamento = rapprochement) ...

L'écriture doit tenir compte de ces difficultés et simplifier a 'extréme en fonction du résultat recherché; c'est ce que je fais
d'ordinaire mais dans le cas du quatuor de saxophones, je ne sais pas encore si j'ai réussi ; ma musique a besoin plus que d'autres
d'étre digérée par les interpretes, et ce n'est souvent qu'apres le troisieme concert qu'elle commence vraiment a vivre. Je sais que
dans le contexte actuel, c'est une limite importante, mais dans une perspective plus large, je pense que c'est une richesse ;
"avvicinamento" n'en est apres tout qu'a sa seconde exécution (Darmstadt 2004) ...

SB : Quels sont tes projets actuels ? Quand penses-tu réutiliser le sax, et dans quel contexte ?

GN : L'amitié avec Marcus est une porte toujours ouverte et le sax continue a tenir sa place parmi mes autres travaux : en janvier,
j'ai terminé une nouvelle piéce bréve (7 a 8') pour soprano, trés différente du cycle précédent, qui s'appelle "ultimo a lato"
("dernier de c6té", mais aussi "dernier ailé") et qui est une réflexion sur la vélocité d'articulation (le vol justement) et sa
transformation (transfiguration ?). En ce moment, je travaille sur un grand projet pour deux voix masculines anciennes (de
I'ensemble Gilles Binchois) et sax ténor, dont la premiere partie sera jouée a Bregenz en septembre prochain. La nature "vocale"
que je ressens dans le saxophone (oui, explicitement sondée dans le quatuor de sax, mais méme le cycle de "necessita" a déja été
pour moi un travail "vocal" ; pensez seulement a toutes ces "voix" différentes auxquelles le sax a donné corps dans le jazz) et
I'intérét que j'ai depuis toujours pour la voix, entendue comme source sonore de 'homme-instrument, m'ont immédiatement fait
accepter la proposition de ce trio. Je connais et j'apprécie le travail de Jan Garbarek avec le Hilliard Ensemble, cependant, tu te
doutes que mon intérét se trouve ailleurs. Je cherche le point d'écoute juste : le lieu qui précede la division identité-différence,
voix-instrument, hauteur-timbre, tenu-articulé ... pour tenter par la de réinventer, dans le contexte du trio, ces relations. Il
s'appellera “Cahier d’air” et dans sa forme cyclique mais ouverte (un cahier, un journal, justement) je cherche a insérer tant les
annotations quotidiennes que les "bulletins de I'immortalité" (comme disait E. Dickinson) ; micro et macrophonie encore une fois
confrontées. Nous verrons bien ce qui en sortira ...

SB : Merci beaucoup de ces éclaircissements et ... de continuer a développer le potentiel expressif du saxophone avec autant de
talent.

Serge Bertocchi



